আচ্ছে দিন

লেবু পূরাণের অংশ
************

অপিস থেকে বাড়ি ফেরার রাস্তা এক্কেবারে শুনসান। হাতকাটা পরেশ, ল্যাংড়া ভুতো, ট্যেরা গনশা সহ কাওকেই রাস্তায় দেখা যাচ্ছেনা। বলি হলটা কি!

রাস্তায় টেনিয়া পিন্টুকে হন্তদন্ত হয়ে সাইকেল চালাতে দেখে, লেবুদা শুধালো, আজ সবাই গেল কোথায় রে?

- সেলে গেছে, দাদা। (সাথে একটা লজ্জা মিশ্রিত হাসি)
- সেল!! কিসের সেল , এই রাত্রে?
- ও বাবা, জানোনা দেখছি যে... অবিশ্যি, তোমার সে বয়সই বা কোথায়!
- তা সেল টা লেগেছে কোথায়?
- ও মুখে বলা যাবেনা, গেলে আমার সাইকেলের 'কেরিয়ালে' বসে পরো। 
- কোথায় যাচ্ছি সেটা বলবি তো?

সোজা বিডন স্ট্রিটের মোড়ে এসে সাইকেল থামলো। আর যা দেখলো, তাতে চোখ ছানা বড়া। থিকিথিকে ভীর।গর্মেন্ট থেকে অবশ্য "কুটির শিল্পের উন্নয়ন" খাতে এক্সট্রা পুলিশি বরাদ্দও রয়েছে। যদিও লেবুদার ভাষায় ওটা, কোঠা শিল্প বা কাঁচাচর্ম শিল্প।

৫০০ আর ১০০০ টাকার নোট বাতিল ঘোষনা হওয়ায়, যৌনকর্মীদের আজ মুশকিলের শেষনাই।

কাষ্টমারদের তারাতেও পারছেনা, আমদানির ব্যাপার আছে। আবার বেশি চাইলে খদ্দের নিজেই পালিয়ে যাচ্ছে। চেকে বা ড্রাফটে কেউ লেনদেন করেনা এপাড়াতে।

তবে বিগত যৌবনাদের খুশির সীমা নেই- "দেক কেমন লাগে"
একেই বলে সার্জিক্যাল স্ট্রাইক। শালা আজ রাত্রে সব নিষিদ্ধ পল্লিতে যেন শীতের সেল।

৪৯৯/- আনলিমিটেড - ফর ওয়ান নাইট।

কে বল্লো আচ্ছেদিন আসেনি? পিন্টু, কথাটা বলেই সেলের মজা নিতে ভীরে মিশে গেল।

লেবুদাও বাড়ির পথে হাঁটা জুড়লো।

*******************